metrossa aloitan kirjeen. mietin kuinka tulen kertomaan vuodentakaisesta. vaunu keinuu laidalta toiselle, en näe lahtea mutta tiedän sen olevan siinä, sula. ves. 

talv. ja suvi. üks aasta nagu piirpääsuke lend. vuosi kuin tervapääskyn lento, kirjoitan. eikä se tunnu miltään vaikka se tuntuu ihan kaikelta. musta taivas. valkoinen. kotimäessä tuoksuvat saunapuut ja sataa hiljakseen. minulla on tämä onni.