Toinen kallio

hahmot meissä, aika kuin öljy
paperiverho suodattaa valoa huoneeseen

olen katsonut ikkunasta
olen katsonut kun rakastat minua

ruudutetun lattian reunalla pöytä ja tuoli
kuvio on tuttu jostain

puu ei juurikaan kasva vuodessa
tai kerro

ruudut mustaa ja valkoista pöydän alla
sielläkin on itketty

aamukahvin olen osannut keittää
syksyisin ja kevään tullen lehdet

ne on korjattu pois
polkupyörät vaihtaneet ikkunan maiseman